Ese lugar sin ella

Decidió prestar atención a cosas sin importancia; sorber el café muy despacio; atesorar rutinas para olvidarla, para olvidarse –el cristal de ese lugar sin ella mediaba en silencio entre la lluvia y casi nada-.

Caricaturas

Tal vez nos quisimos, ya no recuerdo, pero ahora me duelen los pies.

Efímeras semblanzas

Atrapadas en un no tiempo, apenas nos proponen efímeras semblanzas, mínimos esbozos, de un leve vuelo que no será. Cabe preguntarse qué extraña luz, qué engaño, les impuso tanta indiferencia, tanto silencio, tanta quietud.

Las mínimas cosas

Las mínimas cosas se despiden como si no fuera una despedida; parece que se van sin pena, que parten hacia un lugar que no importa. Las mínimas cosas se despiden sin abrazos, sin viaje, sin adiós, sin portazos; se van tan despacio que parece que se quedan. Las mínimas cosas se despiden pero en realidad no parten, sino que esperan pacientes nuestra más que probable llegada.

Crueldad innecesaria

Agonizaba circularmente el pobre animal en esa, su evidente mala hora. El niño, dudando entre el horror y el desconsuelo, clamaba al cielo ante semejante despropósito. Hubo consenso entre los que miraban sólo por mirar: crueldad innecesaria.

Geometrías de desconfianza

Justo en ese instante la mentira del horizonte impartía, delimitaba, geometrías de desconfianza -gatos distintos acechaban a ese absurdo gato sin alas-.

Sal, luz, aceite y palabras

En la mesa se dispuso sal, luz, aceite y palabras. Sin decirnos nada, acordamos celebrar esa breve eternidad que se venía precisa y sin mácula. Ahora pienso en el mar, y en lo contento que estaba esa mañana de que tus ojos lo nombraran.