Pájaro muerto

Te agradezco a ti, 

pájaro muerto,

la paz que me das. 

Y es que a pesar de ser yo 
mucho más torpe, 

consigo entrever, 

en tu definitivo abandono, 

una señal precisa, 

un claro mensaje, 

de risa y serenidad.  

André Breton

La poesía se hace en el lecho como el amor / Sus sábanas desechas son la aurora de las cosas / La poesía se hace en los bosques / El abrazo poético como el abrazo carnal / Mientras duran / Prohiben caer en la miseria del mundo.

  (Poemas)

Mi padre

Miro a mi padre y los recuerdos se esperan, pacientes, a que les haga la señal convenida para entrar en escena. La sala está vacía aunque la expectación es enorme; el silencio murmura las cosas que ya nunca se dirán. Luego, con un poco de suerte, quedará algo de ternura y un par de sonrisas cruzadas en el momento justo. Mientras todo esto es apenas un tal vez casi hermoso, él anda a pasitos muy pequeños por un comedor infinito, un comedor con cuatro horizontes y la sombra de un viaje vulgar y fascinante, quieto y circular, agazapada bajo la mesa.

(Para mi amigo Nán, que me empujó con cariño y amistad desde su precisa y querida bitácora) 

El pobre diablo

El pobre diablo 

militaba en la verdad. 

También es cierto 

que esperaba por ello un premio, 

pero era sólo por esperar. 

Algunos domingos, 

a eso de las doce, 

negociaba con Dios un intercambio 

de dudas por eternidad.

Roland Barthes

Como una mala sala de concierto, el espacio afectivo tiene rincones muertos, donde el sonido no circula. El interlocutor perfecto, el amigo, ¿no es entonces el que construye en torno nuestro la mayor resonancia posible? ¿no puede definirse la amistad como un espacio de sonoridad total?

  (Fragmentos de un discurso amoroso)

Deicidio

Cargó minuciosamente su desamparo. 

Aún se escuchaban las últimas cosas del disparo

cuando Él 

cayó fulminado.

Juan García Hortelano

No me importaría morir con aguacero, / pero carezco de paraguas [...] No me importaría morirme, / si fuera sólo por las mañanas. / Y no todas las mañanas [...] No me importaría morirme, / si la muerte no fuera una cosa muy seria [...] Si mi trabajo estuviese bien remunerado, / no me importaría, por mis herederos. / Pero con tal sueldo basta apenas / para ir tirando vivo. 

 (Echarse pecas a la espalda)